李碧华：一个灵异般的女子，携着前世的秘密，在今世娓娓道来……

初识其人，只是因为几部有关她的电影——《霸王别姬》、《青蛇》、《胭脂扣》。后来知道她是编剧，后来知道了她的书，再后来……我想所有知道李碧华，读过她书的人，大都跟我一样吧。

再后来，除了读她的书，我们再不可能通过其它的渠道去了解这个神秘的女子——一个冷冷的，低调的行走人间的女子；一个从来不上媒体，从来不写自传的女子；一个洞悉了人世间的各种苍凉事态——因与果、爱与恨、情与仇，却依然比大多数人更食人间烟火的奇女子。

看她的文字和电影，总能寻得一丝刻骨的冷峻与诡异，郁结于心，想方设法地逃脱，却终究也不能够。那是一种宿命，大历史，大舞台上小人物的宿命。小人物的悲欢被时代的巨浪一卷，连声呼喊都听不见，就沉了；不止于此，她总是着力刻画着小人物的挣扎，对于欲望的追逐攫取，和沉溺挣扎过后的渺茫，灵魂的十室九空。一直认为，李碧华某种程度上也算是个历史研究者，她的历史观又恰恰很符合自己对于历史的态度，在必然性与偶然性中，我们不约而同的选择了必然性。正是这种必然性带出了她文字风格中的那种悲悯，透彻，凄怆，甚至悲凉。

李碧华其人：

李碧华认为，写小说是“先娱己，然后再娱人的享受”。因此她追求雅俗共赏，不仅写小说，而且将小说改编成电影，娱乐更多的人。她的小说选材冷僻刁钻，她那支灵异之笔常常跨过阴阳两界，让《胭脂扣》中的痴情女鬼如花返回阳世，让《秦俑》中尘封了两千年的蒙天放跃出古墓，让背负着“千古第一淫妇”恶名的宋代潘金莲九转轮回为当代的芭蕾新秀单玉莲（《潘金莲之前世今生》）；她爱写前尘往事、奇情畸恋，如梨园传奇《生死桥》、《霸王别姬》，道出了“人生如戏，戏如人生”的慨叹。甚至有时候会让人不禁感慨，李碧华的前世正是这样一个唱昆曲的女戏子，咿咿呀呀柔声不尽，作打功夫却也毫不含糊。

她的许多作品都被大牌导演看中并改编成电影剧本。
1988年，关锦鹏执导的《胭脂扣》由歌坛巨星梅艳芳主演，夺得了金马奖、金像奖、意大利都灵电影节等众多奖项；
1989年，《潘金莲之前世今生》捧红了玉女王祖贤；
1990年，《诱僧》让百花影后陈冲再度一飞冲天；
1992年，《古今大战秦俑情》让张艺谋和巩俐名声赫赫；
1995年，陈凯歌执导、张国荣主演的《霸王别姗》夺得了象征着文艺片最高荣誉的嘎纳大奖。
但特立独行的李碧华从不出席任何签名售书仪式，甚至和导演的洽谈会议都是能推则推。

李碧华道：“别那么好奇我的面貌，我是那种摆到人群里，不容易特别被认出来的样子，没什么好描述的。和外界的人和事保持适当的距离，对我来说是好的，不老记挂着自己的影响力，不去想有多少人正在看你写的文字，不至于动不动就把自己当成苦海明灯，方才真可以潇潇洒洒地写。”她还说：“写的时候真的进入那么一个世界，讲得玄一点的话，似乎是有一个人借着我的手来写。”她自拟的一份“档案”，也展示了她的潇洒、幽默和神秘。

食色李碧华（档案）语录：

我喜欢的女作家：张爱玲、杨绛、冰心、三毛、安妮宝贝和李碧华。主要就这几个。但如果我要成为女作家的话，我希望我是李碧华，因为张爱玲生活太清冷，杨绛闺秀的气息太重，冰心更像我的少女时代，安妮宝贝太能装，只有李碧华。因为我是那种重重的食着人间烟火的女人，相当的食色，爱食爱色，一切难能免俗的事我都有份。唯一有点通透的时候，就是偶尔会突然灵魂出壳，跑到老远的地方再回头看自已。原来也是如此的没 – 有 – 意 – 思 – 哇。

试过很“贫穷”的日子吗：手机不响、没有留言、没信、没FAX、没电邮、没有人理会我（别说对我好了）……何止“贫无立锥”？简直是锥也无！

最“富裕”呢：开心——不是“笑”，笑很容易；“开心”是心底浮升的，快乐得想哭的感觉。

喜欢出风头吗：出不起。挺羡慕的。

什么时候觉得伤感：除了无法达成心愿之外，就数心愿达成了最伤感。

相信鬼吗：一如爱情，说不清楚，难以形容，直到它出现了，你亲身体验这份恐怯和患得患失。

最幸运的一刻：适时离场。

人生是悲剧抑或是喜剧：当然是悲剧，否则你为何一出生便大哭？

什么时候心情最轻快：当钱包越来越沉重时

快乐美满的人生：七成饱、三分醉、十足收成。过上等生活、付中等劳力、享下等情欲。

1 “看一个国家的国民教育，要看它的公共厕所；看男人的品味，要看他的袜子；看女人是否养尊处优，要看她的手。看一个人的身价，要看他的对手；看一个人的底牌，要看他身边好友……”

2 这便是爱情：大概是一千万人之中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只化为蛾、蟑螂、蚊蚋、苍蝇、金龟子……，就是化不成蝶。并无想象中的美丽。

3 “人那么壮大，权位、生死、爱恨、名利却动摇它。“权位、生死、爱恨、名利那么壮大，时间却消磨它。”

4 在商业社会，越让人知道你饥饿，越找不到食物。

5 快乐美满的人生：七成饱，三分醉，十足收成；过上等生活，付中等劳力，享下等情欲。

6 得不到你的爱，得到恨也是好的。恨也需要动用感情。

7 甜蜜的回忆，无法长期营养一个人。

8 人一穷，连最细致的感情都粗糙。

9 没有所谓“矢志不渝”，——只因找不到更好的，
    没有所谓“难舍难离”，——是外界诱惑不够大，
   若真大到足够让你离去，统统拨归于“缘尽”，
   没有所谓的头也不回，——不回顾,当然是马上有了填补，无心恋战。
   ……万事都在“衡量”二字。

10世上之所以有矢志不渝的爱情，忠肝义胆的气概，皆因为时间相当短暂，方支撑得了。久病床前无孝子，旷日持久不容易，一切事物之美好在于“没时间变坏”。

收藏&分享                 

相关日志

• 前世今生：李碧华（下）      2009年11月22日 (0)
• 前世今生: 李碧华（中）      2009年09月26日 (2)
• 生死启蒙课——看待轮回      2010年01月10日 (0)
• 你是我的梦:《注定》      2009年07月28日 (0)
• 《入殓师》：向生命致敬      2009年08月1日 (0)

第一乐章——生命的渴望

那一幕是这样久久无法挥去，小林的第一次入殓师工作，是一具难以入目的尸体，虽然这一次，他仅仅是一个没能帮上什么忙的助手，但面对那种场景，他依然难以遏止生理上的恶心与害怕。走出来之后，他去澡堂用力的搓洗，然后，回到家中，疯狂的亲吻并抚摸她妻子……那是一种足以抵御死亡的生命热度吗？那是一种怎样的情感？死亡与生命，冰冷与狂热，厌恶与热爱，恐惧与美好，都在那一刻凝聚了。 

一种生命力的爱在两个人中蔓延开来，激励活着的人去热爱有限的生命，热爱一切美好的事物。面对水中的奋力向上游泳的鱼，最终因为筋疲力尽而死，他只淡淡地说：为了死而努力，终归是一死，不那么辛苦也可以的吧。可这就是生命，活着的艰辛和生命力的抗争是生命的闪光和最美的意义。只有一颗对生命有着足够敬畏的心，才能理解死亡究竟是多么残酷；才能明白如何对一个曾经艰难的活着，然后干净死去的人表示尊敬，对被留下来的生命表示悲悯。

第二乐章——享受生命短暂的闪光

那是一个满是植物的充满了绿色生命的花房，小林与社长面对面坐着，接过社长刚刚烤好的河豚鱼白。社长指着身后一个女人的照片，对小林说：那是我老婆，5年前死了，夫妻总有一天会因为死亡而分别，被留下的人是痛苦的，把她弄得漂漂亮亮的，送走了她。她是我的第一个客人，她死后我就开始做这份工作……不想死的话，就有吃，吃的话，好吃的才行。
　　“ 好吃吧？”
　　“ 好吃。”
　　“ 好吃吧，好吃得让人为难。”

　
从此，小林开始好好的吃，用力的吃，体会一种单纯的美好，来自食物的美味，好吃得让人为难。他一口一口用感官的快乐去体会真实的每一天，一口一口把生活的勇气和信心重新找回来，好像之前从来没有像这样如此接近过生命本身。

想想我们，已经有多久没有充满幸福感的好好得吃？为什么每顿饭都要带着心事和忧伤？为什么不能好好享受当下的美味，享受当下的生活呢？生命太厚太重，放下了，反而空灵了；索性忘记，索性回归。

第三乐章——大提琴的悠思

影片的后半部分，在妻子离开，自己独立做入殓师工作的那段日子里，经常会出现小林在空旷的野地上演奏大提琴的景象。在悠扬、低沉、深远的大提琴声中，心变得无比柔软，之前对死亡的所有抗争，所有压抑都得以释怀。这是他用灵魂演奏出的送别逝者的安魂曲，更是对生命的颂歌。

生命，有始有终，曲终人散，生命凋谢，花开的美丽还在目，花谢的忧思已近心头，这最后的凋谢应当与那花开一样美丽动人吧，这是死者最后的礼物，更是整个影片呼吸的空气，思绪和心情在大提琴的乐曲中缓慢流淌，慢的让人忘记了时间，甚至忘记了呼吸。

第四乐章——分离不再可怕

小林经常去的一家传统浴室的老板娘去世了，小林温柔细致的为她清理和化妆。节奏很慢，很慢，可以看清每一个细节，甚至听到每一个人的呼吸。内心从来没有如此的平静，很希望时间和影像就这么一直流淌下去，永远不要停止。

在送葬老板娘的殡仪馆里，大家惊讶的发现那个在澡堂50年如一日洗澡、下棋的老爷爷竟是殡葬员。他说：“死可能是一道门，逝去并不是终结，而是超越，走向下一程，正如门一样，我作为看门人，在这里送走了很多人。说着，路上小心，总会再见的。”

一生中总要遭遇到离开心爱人的痛苦，那可能是分手，也可能是死亡，对此即使我们早有准备也无力承当。分离后的想念，痛彻心扉，无数个夜晚醒来，一个人走在路上，甚至是在喧闹的朋友中间却忽然失神，在所有美好事物前却心生忧伤。人类惟一应该接受的教育就是如何对这种痛苦，但是从来没有人教给过我，我们都是独自地默默承受，默默摸索，再默默绝望。终于有幸，《入殓师》带给我们这种最终的关怀。

第五乐章——爸爸的故事

那是爸爸讲给他的故事——很久以前，在人类还不懂得文字的时候，人们寻找符合自己心意的石头，送给对方，收到石头的人根据石头的触感和重量了解对方的心意，滑滑的石头表示心情平稳，凹凸不平的石头表示担心对方。

小林正是抱着爸爸送给他的那块厚重的石头，不时回忆心中温存的父爱和被抛弃的积怨。在得知父亲的死讯后，依然不愿见他最后一面。最后几经挣扎，才亲自去与父亲作别。安静的入殓过程中，心中的积怨慢慢抛开，当他接过从父亲手中掉落的那颗小石子，父亲的面孔渐渐清晰，流淌的亲情悄悄蔓延。上一代不管多好或多坏，终归是要和解。将最后的尊严还给死者，生者又当如何通过这最后的优雅仪式与死者和解。

那一刻，小林送走了父亲，他自己也将成为父亲。那个小石头，不仅是一点点温热和血脉，更是一种传承和生命的延续。死亡，通过入殓师的出色工作，变得不再可怕，它与生命成为连续的整体。

伴随着音乐与电影，《入殓师》带我们完成了对生命无限痛苦的缅怀，我们向死者致敬，但更应当向勇敢的活着，向命运抗争的生命致敬。人们是多么渴望生命与尊严能够被这个世界温柔相待，请珍爱你身边的人，请温柔对待每一个艰辛的生命。哪怕到生命的最后，依然会有一双手，温柔相握。

收藏&分享                 

相关日志

• 缘分写在三生石上面：《江南》      2009年08月25日 (0)
• 生死启蒙课——看待轮回      2010年01月10日 (0)
• 杰克逊与季羡林的离开      2009年07月23日 (0)
• 前世今生:李碧华（上）      2009年09月13日 (0)
• 你是我的梦:《注定》      2009年07月28日 (0)